福建省政和县,毛竹面积48万亩。
端午节过后是毛竹大量上市的季节,每天有许多这样的人群穿梭在大山中,忙着砍伐毛竹。
竹农:山好砍的一天砍一百多根,不好砍的三十多根。
记者发现,竹农每隔一段距离就留下一根竹子不砍断,这是为什么呢?
记者:这个怎么不砍?
竹农:这个不能砍,留下做母竹,明年就会在周围又生出几根竹子。
竹子的繁殖很特别。这是竹子的地下根茎,一根竹子的根茎来年可以生长出三到四根新的竹子,不用下种就会生生不息,财富也跟着源源不断。
竹农:年年就是把草砍一砍,不要花很多力,年年都有收入,是个宝。
竹农:从长起来就是清明节,然后它长成竹子就是端午节左右,两个多月到三个月就能长最少十四米。
在生长期的竹子平均每天可以增高三四十厘米。
何新礼:晚上可以听得到毛竹长的声音,笋壳一层层在掉的声音。对于我的生命来说,如果像医生说的这么短暂的话,能不能用这么短的时间多做一些事情,就像我们的这个毛竹一样。
这个人名叫何新礼,是一位高度肝硬化患者,医生曾经断言他的生命只有三到五年,从此何新礼就向生长中的竹子一样,开始了与时间的赛跑。
过去,毛竹长在大山里自生自灭,很难带来财富。可是,这几年,毛竹的身价飞涨,成了当地市场上的抢手货,这让竹农们在收获的季节变得格外辛苦。
竹农:竹子要抬到山上去,一根有七八十斤,一根能卖二十多块钱。现在种竹子都赚钱,以前都没人要。
2000年,36岁的何新礼生意失败,欠下了一百多万元的债务,还被诊断出患上了肝硬化,生命不会超过十年。
何新礼:这个就是肝不好,肝硬化造成的很多红斑,这边,身上,后背全部都是,消不掉。
画面上的这栋房子,记录着何新礼的人生沉浮。
何新礼:我能不走就尽量不走,我都是绕道走,我就怕看到这个非常伤心的地方。
何新礼初中毕业后,先打工再创业,靠办纸箱厂掘到了人生的第一桶金,二十多岁就在福建政和县松溪镇的中心地段盖起了这栋四层高的门面房。到了2000年,因为生意失败欠债一百多万元,这栋房子成了镇上第一个被法院拍卖的房子。
何新礼的邻居:那个时候相当惨,像要吃饭的时候,有上顿没下顿。下顿怎么办?就像讨饭一样,能讨一餐就讨一餐,到这个地步。
债主天天逼着何新礼还债,妻子靠捡破烂维持着一家人的生活。接着,何新礼又被诊断出患了肝硬化,生命不会超过十年。在外人看来,这家人已经没有了翻身的希望。
何新礼的朋友:他这辈子就完蛋了,因为他病魔缠身,因为我们大家都叫他药罐子,说他这辈子已经翻不了身了。
何新礼的朋友:他这辈子是不可能把债还清的,一百多万,还要供养一家,身体又不好。
然而,被医生诊断生命不会超过十年,穷得连饭都吃不上的何新礼,却决定要走出去。 何新礼:把这么多的债如果是留给我两个小孩的话,给他们的成长过程当中会带来阻碍,我死都瞑目不了,眼睛都不会闭上,也是我人生最大的遗憾。
为了两个还没有成年的儿子,何新礼要争分夺秒地赚钱还债。让人不可思议的是,何新礼仅用一年时间就还清了百万外债。
2000年,何新礼来到深圳淘金,他到处寻找着赚钱机会。
有一天,何新礼在深圳著名的东门步行街上闲逛,烈日下他很快就口渴了,可找遍整条步行街,也没发现一个卖水的。一打听才知道,在东门这个不折不扣的黄金地段,当时每平米的月租金至少在万元以上,街上开的都是品牌店,没人认为靠卖两三元一瓶的饮料能够收回成本,而何新礼却这么干了。
上一篇
广东云浮新兴县农户养猪轻松潇洒